নমিতা – এই গল্পের নায়িকা, দেখতে শুনতে সাধারণ বাঙ্গালি মেয়ের থেকে খুব একটা আলাদা নয়।বয়স ২৬, লম্বায় ৫’২” ,মাঝারি গড়ন, রংটা ফর্সা না , একটু চাপার দিকেই ,এক ঢাল কালো চুল, ভারী চেহারা। আলাদা কোনো চটক না থাকলেও, চোখে একটা আত্মবিশ্বাসের ছাপ।পড়াশোনা এগারো ক্লাস অবধি , তার পরই সংসারের অভাবের তাড়নায় লোকের বাড়ীতে কাজ ধরে নেয়।হ্যাঁ ! নমিতা আমার বাড়ীতে কাজ়ের লোক হিসেবেই এসেছিল, আজ থেকে প্রায় তিন বছর আগে।
আমি অনিকেত , বয়স ৩০ , সাড়ে পাঁচ ফুট লম্বা, পেশীবহুল না হলেও কলেজ লাইফ পর্যন্ত ফুটবল খেলার জন্য শরীরটা ফিট আছে এখনও।
তখন আমি শিলিগুড়িতে – বিডিও অফিসে চাকরী পেয়ে কোলকাতার বাইরে প্রথম বার। পড়াশোনাতে ভাল ছিলাম , কিন্তু তেমন ভালো চাকরী বাগাতে পারছিলাম না – ইন্টারভিউ দিতে গেলেই আমার সব গুলিয়ে যেত। শেষ মেষ শুরু করলাম p s c এর পরীক্ষা দেওয়া।বেশ কিছুদিন রগড়ানোর পর এই চাকরীটা পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে কোলকাতা ছেড়ে শিলিগুড়ি ।বাড়ি থেকে আপত্তি ছিল প্রচুর – আর ভাল চাকরী পাবে ছেলে এই ভরসায়।আর আপত্তি ছিল আমার প্রেমিকার – সোনালীর , ওর কথায় পরে আসছি।
একা মানুষ , তাই এক বেডরুমের ফ্ল্যাট নিলাম কলেজ পাড়ায়।ফ্ল্যাটট চার তলায়, তার উপরে আর কোনো ফ্ল্যাট নেই, খোলা ছাঁদ। লিফট নেই , তাই ভাড়া একটু কম। আমার উলটো দিকের তিন বেডরুমের ফ্ল্যাটটা ফাঁকা, শুনেছি গ্যাংটকের কোনো ব্যবসায়ীর ওটা , ন’মাসে ছ’মাসে এসে থাকে ।
কাজে জয়েন করে গেলাম, চাপ নেই তেমন – সকাল দশটা থেকে বিকেল পাঁচটা ডিউটির সময়।সব ঠিকঠাক , কিন্তু অসুবিধে হল অন্য দিকে – কোলকাতায় কোনো দিন ঘরের কোনো কাজ করতে হয়নি ,না জানি রান্না বান্না । তাই ঠিক করলাম বাইরেই খাওয়া দাওয়াটা সেরে নেব। তিন চার দিনের মাথায় ওই খাওয়ার খেয়ে শরীর খারাপ, ঠিক করলাম নিজেই হাত পুরিয়ে দেখি।ব্যস, কিনে আনলাম রান্না বান্নার সরঞ্জাম।কিন্তু নাজেহাল অবস্থা হল রান্না করতে গিয়ে।বাধ্য হয়ে ফ্ল্যাটের দারোয়ানকে বললাম কাজের লোক ঠিক করে দিতে।সেই সূত্রেই নমিতার সঙ্গে পরিচয় হল।
