তোমার সাথে সামান্য মিথ্যা বলেছি। গল্প শুরু করলেন মায়ুইমা। কিছু না জিজ্ঞাসা করলাম না কোনটা মিথ্যা বলেছে। শুনতে লাগলাম। তরকারী কাটছেন তিনি, আর আমি বসে আছি পিড়িতে। নিরাভরণ শরীর তার এখনও। শুধু মাত্র শাড়ী পরণে। শায়া বা ব্লাউজ কিছু নেই।
তোমার তায়ুই একমাত্র পুরুষ যে আমাকে ভোগ করেছে, আর আজ তুমি।
মুখ তুলে চাইলাম। আমার তাকানো দেখেই হয়তো তিনি বুঝতে পারলেন কোন মিথ্যাটা তিনি বলেছেন আমি জানতে চাইছি।
আমার শরীরে তোমার তায়ুই প্রথম হাত দেননি।
তবে?
আমার এক আত্নীয় হাত দিয়েছিল। আশ্চর্য হলেও চুপচাপ শুনতে থাকলাম।
আমার যখন বয়স ১১ হবে হয়তো, বলতে লাগলেন তিনি, আর আমি শুনতে লাগলাম।
কেবল সুবুরির মতো দুধ উঠেছে আমার। গুদে গোস লাগছে, তারমানে ফুলো ফুলো হচ্ছে। মায়ের কাছেই শুই। হঠাৎ একদিন পেটে প্রচণ্ড যন্ত্রনা হতে লাগল। সেদিন বাড়িতে মা ছিলনা, নানার বাড়ী গিয়েছিল, বাবা বাইরের ঘরে। আমি একা শুয়ে আছি। প্রচণ্ড যন্ত্রনায় ছটফট করছি। কিছুক্ষণ পরে যন্ত্রনা কমে গেল, কিন্তু মনে হলো আমার প্রশ্রাব হয়ে গেছে। অন্ধকারে এতক্ষণ কষ্ট পেলেও বাবাকে ডাকিনি। কিন্তু এবার আর না ডেকে পারলাম না। কিন্তু কোন সাড়া পেলাম না। ভয়ে ভয়ে ঘরের লাইট জালালাম। দরজা খুলে বারান্দায় আসলাম কিন্তু বাবাকে পেলাম না। খালি বিছানা পড়ে আছে। এদিকে আমার আবার প্রচণ্ড প্রস্রাব লাগছে মনে হলো। বাধ্য হয়ে ভয় করলেও আস্তে আস্তে গোয়াল ঘরের দিকে যেয়ে বসলাম, কিন্তু গোয়াল ঘরে আলো জ্বলছে কেন?
প্রস্রাব ফিরে গোয়াল ঘরের দরজার কাছে গেলাম। দরজা বন্ধ ভিতর থেকে। কিন্তু কেমন যেন ফিসফিস করে কথা হচ্ছে। ভয়ভয় লাগল, তার সাথে কৌতুহলও। বাড়ীতে বাবা আর আমি ছাড়া আর কেউ নেই। তাহলে গোয়াল ঘরে কথা বলছে কে? ভয়ে ভয়ে আবার বারান্দায় ফিরে এসে চিন্তা করতে লাগলাম বাবা এখনও ফিরে আসল না, তাহলে কি চোর এসেছে? ভয়ের চেয়ে চোরে যদি গরু নিয়ে যায় সেই ভয়টাই হচ্ছিল বেশি। আস্তে আস্তে আবার গোয়াল ঘরের পাশে যেয়ে দাড়ালাম। কোন শব্দ নেই। হঠাৎ আমাদের গাইগরুটা ডেকে উঠল, এমন আচমকা ডেকে উঠল যে আতংকে আমার মুর্ছা যাওয়ার অবস্থা। ভয়ে ভয়ে জানালার পাশে যেয়ে দাড়ালাম, ভিতর থেকে বন্ধ। কিন্তু বন্ধতো থাকার কথা না। জানালার ফাক দিয়ে তাকালাম, যা দেখলাম কোনদিন ভুলবোন না, তবে ঐসব কিছু বুঝতাম না তখন।
বসো বাবা, আসছি। বলে উঠে গলেন তিনি। ফিরে আসলেন ঘর থেকে পিয়াজ নিয়ে। শুনছো তো আমার গল্প। হ্যাবোধক মাথা নাড়লাম। কি দেখলেন? জিজ্ঞাসা করলাম।
সেই গল্পই তো বলছি। আমরা দুই ভাইবোন। ভাই মায়ের সাথে নানার বাড়ি গেছে, বয়স বেশি না আমার চেয়ে বছর দুয়েক বেশি। মনে মনে ভাবলাম বাবা কি করছে ঐ গরুর সাথে। আর পাশের বাড়ির চাচীই বা কি করছে সেখানে?
এই চাচীর গায়ের রং আমার মায়ের চেয়ে কালো, দেখতেও ভাল না, সে বাবার সাথে কি করছে। ভাল করে খেয়াল করলাম এবার। আমাদের গাই গরুটা যে গতবছর বাচ্চা দিয়েছে, আমরা তার দুধ খায়। বাবা ঐ গরুর লেজ ধরে গরুর পাছার কাছে চাটছে। ঘেন্নায় আমার সারা শরীর রিরি করে উঠল, বাবা গরুর গু খাচ্ছে। কিন্তু আসলে আমি জানতাম না তখন বাবা গরুর পাছায় না গরুর গুদ চাটছিল, অন্যদিকে পাশের বাড়ীর ঐ চাচী যার দুধ আমার মায়ের চেয়ে বড়, সেও বাবাব কোমরের কাছে মুখ দিয়ে কি যেন ঘসছিল, ভালমত দেখতে পারছিলাম না। বাধ্য হয়ে অন্য পাশের জানালায় আসলাম। এবার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। আবার বাবা পুরো নেংটো। আর তার নুনু বিরাট বড়, ভাবলাম ভাইয়ারটা তো দেখেছি কিন্তু এত বড়তো না। চাচী ঐ নুনুর মাথাটা মুখে পুরে চুষছেন। আর নিজের কাপড়ের ভিতরে হাত দিয়ে চুলকাচ্ছে। তিনি যে গুদে আংলি করছিলেন তখন বুঝি নি। বেশ খানিক্ষণ পরে চাচী উঠে দাড়ালেন। বাবাও গরুর পাছা থেকে মুখ তুললেন আর গরুটা লেজ উচু করে ছড়ছড় করে মুতে দিল। বাবা নুনুটা তাতে ভিজিয়ে নিচ্ছিল। Read more “চাচী ঐ নুনুর মাথাটা মুখে পুরে চুষছেন”
