প্রচণ্ড গরম পড়েছে। গতকাল থেকে সারাদিন গোসল করা হয়নি মোহনের। দুপুর পার হয়ে গেছে অনেক আগেই। কিন্তু চৈত্রের উত্তাপ একটুও কমেনি। দোকানে বসে রাস্তার দিকে তাকালে মনে হচ্ছে রাস্তা থেকে বাস্প উঠছে। গরমের সাথে সাথে যেন পাল্লা দিয়ে লোডশেডিং ও বেড়েছে। বেচাকেনা সেই হারে কম। তারপরেও বাবার ভয়ে দোকান ছাড়তে পারছে না মোহন। বাবা গতকাল শহরে গিয়েছে। বাধ্য হয়ে মোহনকে দোকানে বসে থাকতে হচ্ছে। ক্ষিধা লাগলেও এখন পর্যন্ত বাড়ী থেকে ভাত এসে পৌছাইনি। মেজাজ গরম করে দোকানে বসে ঝিমুতে থাকে মোহন। হঠাৎ উচ্চস্বরে হাসির শব্দে তন্দ্রা ছুটে যায় মোহনের। সামনের দিকে তাকায়। শুনশান নিরবতার মধ্যে এক মধ্য বয়স্ক মহিলার হাসি যেন কাঁচ ভাঙার শব্দের মতো শোনা যায়।
সামনের দিকে তাকায় মোহন, কিন্তু কাউকে দেখা যায় না। উঠে বাইরে আসে। দোকানের পাশে গলির মধ্য থেকে শব্দটা আসছে। এগিয়ে যায় মোহন। গলি বলতে সামান্য চিপা মতো। চলাচলের জন্য ব্যবহার হয় না, ব্যবহার হয় ময়লা ফেলার জন্য। সেই ময়লার মধ্যে এক মহিলা উবু হয়ে কি যেন খুজছে।
এই কি করছ ওখানে?
খিল খিল হাসির সাথে ফিরে তাকায় মহিলা। এক সময় চৌকষ রঙ ছিল বোঝা যচ্ছে। কিন্তু রোদে পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে। চুলে জটার চেয়ে ময়লার পরিমান বেশি। পাগলি। কিন্তু আগেতো দেখেনি। এলাকায় নতুন বোধহয়-মনে মনে ভাবে মোহন।
কি করছো ওখানে? এবার উঠে দাড়ায় পাগলি, পুরো ঘুরে দাড়ায়। ভ্যাবাচাকা খেয়ে যায় পাগলির বুকের দিকে নজর পড়তেই। ছেড়া একটা কামিজ পরনে শুধু। কোন ওড়নাও নেই, নেই্ কোন শালোয়ার। কামিজটা কোন রকম হাটুর একটু উপর পর্যন্ত এসে শেষ হয়েছে। ময়লা লেগে থাকলেও গায়ের চটক রঙটা মোহনের নজর এড়ায় না। সবচেয়ে নজর কাড়ে বিশাল বুক। এতবড় বুক সচরাচর নজরে পড়ে না। মোহন বুঝতে পারে না টাইট কামিজের জন্যই বুক এত খাড়া খাড়া লাগছে কেন? নিজের লুংগির ভেতর কিসের যেন অস্তিস্ত নড়াচড়া করা শুরু করেছে অনুভব করে মোহন।
কি করসো ওখানে? আবার জিজ্ঞাসা করে মোহন। উত্তর না দিয়ে হাতের পলিথিনটা উচু করে ধরে পাগলি। বিস্কুটের পলিথিন। ড্যাম হয়ে গেছে বলে গতকাল মোহন নিজেই ফেলে দিয়েছে। বোঝে ক্ষুধার্ত পাগলি নিজের ক্ষুধা মেটানর জন্য ঐ নষ্ট বিস্কুটের প্যাকেটটা ময়লার ডিপো থেকে আলাদা করেছে। মোহন অন্যদিকে নিজের মধ্যে অন্য ক্ষুধা অনুভব করে।
পাগলিকে ঐভাবে রেখে গলির মুখ থেকে বের হয়ে আসে মোহন। আশেপাশে তাকায়। কেউ নেই। অধিকাংশ দোকান বন্ধ না হলে অর্ধেক সাটার নামানো। কি করবে ভাবতে থাকে মোহন। ভিতরে চলে যায় দোকানের। ফিরে আসে কিছুক্ষণের মধ্যে আবার বাইরে। তার হাতে বোয়েম থেকে নেওয়া দুইটা বিস্কুট। গলির মধ্যে ঢুকে যায় আশেপাশে দেখে। কেউ দেখতে পাবে কিনা ভাল করে দেখে নেয় আরেকবার। না দেখতে পাবে না, আর দেখলেও বলবে বিস্কুট দিতে এসেছিল, সিদ্ধান্ত নেয় সে। পাগলি এখনও দাড়িয়ে আছে। ইতিমধ্যে পলিথিন ছিড়ে বিস্কুট ও খেতে শুরু করেছে। সারা মুখে নষ্ট বিস্কুটের গুড়ো। এগিয়ে যায় মোহন। বিস্কুট দুটো দেয়ার জন্য হাত বাড়ায়। মুখে আনন্দের হাসি নিয়ে বিস্কুট দুটো নিয়ে একেবারেই গালে পোরে সে।
সিদ্ধান্ত নিতে ভয় ভয় করে মোহনের। যদি চিল্লিয়ে উঠে অথবা যদি কেউ দেখে ফেলে এই আশংকায় নিজের হাত গুটিয়ে নেয়। কিন্তু পাগলির বুকের দিকে নজর পড়তেই আবার শয়তানিটা মাথা চাড়া দেয়। কামিজের নিচের দিকে নজর দেয়, কিছু কি আছে পরণে। উচু করে দেখতে যেয়েও পিছিয়ে আসে। যদি চিৎকার করে। ভয়ে মোহনের হাত-কেপে উঠে। ইতিমধ্যে পাগলি আবার ময়লা ঘাটতে শুরু করেছে মোহনের দিকে পাছা ফিরিয়ে। নজর সরাতে পারে না মোহন। এগিয়ে যায় মন্ত্রমুগ্ধের মতো। হাত রাখে পাছায়। নড়ে উঠে পাগলি, পিছন ফিরে পূর্ণ নজরে তাকায় মোহনের দিকে। আত্নারাম খাচা ছাড়ার উপক্রম হয় তার। চলে আসে দোকানে। কেসে বসে আবার। কিন্তু স্বস্তি পায় না, রিস্ক নেবে কিনা সিদ্ধান্ত নিতে পারে না। মিনিট পাঁচেক পার হয়ে যায়, পাগলি এখনও গলির মধ্যে রয়েছে। হাত দিয়ে নিজের ধোন ধরে লুংগির উপর দিয়ে বেশ শক্ত হয়ে রয়েছে। উঠে আবার মোহন, কৌটা খুলে এবার আরো দুটো বিস্কুট বেশি নেয়। এগিয়ে যায়। Read more “গলির ভিতরে পাগলির ময়লা পাছা চুদল”