হিমাদ্রি যেন শান্তি পেয়েও শান্তি পায় না , সামনেই তার ক্লার্কশিপ এর পরীক্ষা ৷ এদিকে সংসারের চাল থেকে চুলো কিছুই ঠিক নেই ৷ কৃষ্ণ চরণের দ্বিতীয় পক্ষ্যের স্ত্রী রেনুদেবী আর বড় বোন শুভ্রা অবিবাহিতা ৷ দেখতে সুন্দরী হলে কি হবে বোনের বিয়ে হচ্ছে না ৷ মাথায় বদনাম থাকলে মেয়ের বিয়ে দেওয়া মুশকিল বিশেষ করে বাবা নেই যখন ৷
বছর তিনেক আগে পাড়ার সোমিত্র বলে বখাটে ছোকরার পাল্লায় পড়ে নিজের মান সম্মান জলাঞ্জলি দিতে হয়েছিল ৷ অবিবাহিতা মেয়ে আর সুন্দরী দেখে সৌমিত্র নিজে আয়েশ করতে ছাড়ে নি ৷ আর তাতেই পেট বাধিয়ে বসে শুভ্রা ৷ রেনু দেবী তার মেয়ে কিছু বলা বা শাসন করা দুরে থাক মেয়ের দুখিয়ারী সারা দুনিয়া কে শুনিয়ে শুনিয়ে আরো বেশি বদনামের বহর বাড়ি বয়ে এনেছেন ৷ হিমাদ্রি দিনান্ত প্ররিশ্রম করে ছেলে মেয়েদের পড়িয়ে কিছু টাকা রোজগার করে ৷ দেশে জমি জমা চাস বাস হয় আর তার থেকে যে টাকা আসে তাতেই রেনু দেবীর সংসার চলে ৷ এখানে শহরে মাথা গোঁজার একটা দু চালা থাকলেও রেখ দেখ এর অভাবে তার জরাজীর্ণ অবস্তা ৷ হিমাদ্রি কিন্তু খাটুনে পড়ুয়া ছেলে ৷ হিমাদ্রির সুনামের জেরে তবু তার মা কে একটু আধটু সম্মান করে লোকে ৷ হিমাদ্রি অনেক বুঝিয়েও তার মা বোনকে কিছু সেখাতে পারে নি ৷ বাবার সম্পত্তি ভুল হাতে চলে না যায় সেই দিকে তাকিয়ে মা বোন দের প্রশয় দিতে হয় সময় সময় ৷ এহেন এক পরিবারের বেড়াজালে ফেঁসে থাকা হিমাদ্রির ভাগ্যে দেবী প্রসন্ন হলেন ৷ ব্যাঙ্কে একটা চাকরি হলো হিমাদ্রির ৷ গ্র্যাজুয়েট হবার সুবাদে তাকে PO এর জন্য টেনিং এ পাঠানো হলো দিল্লি ৷ একটু সস্তি ফিরে পেল মনে ছেলেটা ৷ অন্তত দু চারমাস স্বস্তির শ্বাস নিতে পারবে সে ৷
এদিকে রেনু দেবীর এক দুসম্পর্কীয় মামাতো দাদা সিদু এসে উঠলেন হিমাদ্রিদের বাড়িতে ৷ বিপত্নীক সিদুর একমাত্র কন্যার বিয়ে দিয়ে সিদু বেকার আর কিছু টাকা কড়ি আছে বলে কাজ করতে চান না ৪৫ বছর বয়সেই ৷ রেনু দেবী সেই কথা বেমালুম গোপন করে গেলেন হিমাদ্রির কাছে ৷ সিদু বাবুর চোখের চাহনি বিশেষ সুবিধার মনে হয় না শুভ্রার ৷ হাজার হলেও শহরের মেয়ে সে ৷ বেড়ালের গোঁফ মাপতে শিখেছে ৷ কিন্তু রেনু দেবীর কাছে সিদু মামার প্রশংসা শুনে শুনে তার মনের সংশয় গুলো কেমন যেন কেটে যেতে থাকে ৷ এদিকে বিয়ে না হওয়ায় শুভ্রার মনে ধীরে ধীরে অবসাদ জমা হতে থাকে ৷ শরীরের খিদে ক্রমশ পারদের মত বেড়ে চলে ৷ কিন্তু সময় কেটে যায় ৷ পেরিয়ে যায় মাস দুই ৷
একদিন শুভ্রা বিকেলে এক বান্ধবীর বাড়িতে যায় সময় কাটাতে , সেখানে মেয়েদের আড্ডা বসে ৷ হাসির খোরাক হয় ছেলে দের নিয়ে , বেশ ভালই লাগে শুভ্রার ৷ অনেকে রসিয়ে রসিয়ে তাদের প্রেমিকদের বা বরেদের নিয়ে নানা গরম কথা বলে , তাতেই তেতে ওঠে শুভ্রা ৷ সপ্তাহে দু দিন কখনো মনা , সোনালী , সুস্মিতা , কাকুলি , পাপিয়া এদের বাড়িতে আড্ডা বসে ৷ আজ সুস্মিতাদের বাড়িতে আড্ডা ছিল কিন্তু বাড়িতে নারায়ন পুজো বলে আড্ডা আর হলো না ৷ নারায়ন পুজো শেষ হলেই শুভ্রা বাড়ির উদ্দেশ্যে পা বাড়ালো ৷
সৌমিত্র এখনো কখনো সখনো তাকে পেলে ডাকে ৷ শুভ্রা তাকে আর পাত্তা দেয় না ৷ যদিও তার উপর সুভ্রার দুর্বলতা এখনো পুরো পুরি কাটে নি ৷ শুভ্রা দেখতে সুন্দরী কিন্তু মাধ্যমিক পাশ করতে পর্যন্ত পারে নি ৷ তাই তার জন্য পাত্র পাওয়া বেশ কঠিন ৷ পা চালিয়ে বাড়ির বেড়ার গেট খুলে ঘরে ঢুকতে গিয়ে খেয়াল পড়ল সন্ধ্যে হলেই ঘরের সামনে আলো জ্বলে বারান্দায় ৷ আজ আলো নেই তো ৷ মা কি তাহলে বাড়ি নেই ? সিদু মামাকেও দেখা গেল না বাইরে থেকে ৷ পিছনের দিক দিয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়ে তার আর মায়ের শোবার ঘরের জানলার ফাঁক থেকে রেনু দেবী কে আপত্তিকর অবস্তায় দেখতে পেয়ে খানিকটা চমকে ওঠে শুভ্রা ৷ নিজের মাকে অর্ধ নগ্ন দেখে একটা মেয়ের কি অনুভূতি হয় সেটা একটা মেয়েই অনুভব করতে পারে ৷ কিন্তু তার মায়ের কাছ থেকে এমনটা সে আশা করে নি ৷ রাগ হোক আর অভিমান হোক , কিছুটা ঘৃনা আর দ্বিধা থাকলেও জালনার ফাঁক দিয়ে দেখতে থাকে আর চেষ্টা করে কি কথা চলছে সেটা সুনতে ৷