কাকিমার কাছে ডাক্তারি

আমার নাম জয়, আমি আমাদের গ্রামের থেকে প্রথম দাক্তারিতে চান্স পাই তাই গ্রামের লোক আমাকে নিয়ে খুব গর্বিত।
ঘটনাটা তখনকার, যেবার আমি প্রথম গরমের ছুটিতে বাড়িতে আসি, সকাল সন্ধা গ্রামের লোক নানা রোগ নিয়ে আমার কাছে চলে আসে কারন তারা ভাবে আমি ডাক্তার হয়ে গেছি আর আমিও তাদের নিরাস করিনা কারন তারা আমায় খুব ভালবাসে তবে তাদের বেশিরভাগই আসে জ্বর, সর্দি নিয়ে আসে তাই আমি তাদের কিছু অসুধ দিয়ে দি যাতে তারাও খুশি হয়।

এইরকম ভাবে আমার ছুটির দিন গুলি বেশ ভালই কাটছিল, তারি মধ্যে একদিন খবর এল আমার দিদিমার খুব শরীর খারাপ, মা আর বাবা কে যেতে হবে, বোনেরও স্কূল ছুটি তাই সে ও যাবে, তাই বাড়িতে রয়ে গেলাম একা আমি, কিন্তু আমার খাবার ব্যবস্থা কি হবে তা নিয়ে মা পরে গেলেন ভীষণ চিন্তায়, তখনি মুস্কিল আসান হয়ে দেখা দিলেন আমাদের পাসের বাড়ির কাকিমা যিনি আমাকে ছোট বেলা থেকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছেন।

তিনি মাকে বললেন, দিদি জয় তো আমার ছেলের মত তোমর ওকে নিয়ে কোন চিন্তা করতে হবেনা, ও আমাদের বাড়ীতে খাবে, তাই মার আর কোন চিন্তা রইলোনা. পর দিন সকাল বেলা মা, বাবা ও বোন রওনা দীলেন দিদিমার বাড়ির উদ্দেশে, তাই সকাল থেকে বাড়ি ফাঁকা, এরই মাযে কয়েকজন এসেছিল ওষুধ নিতে, তারপর আর কোন কাজ না থাকায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

হঠাত্ ঘুম ভাঙ্গল কাকিমার ডাকে, কিরে জয় খেতে হবেনা দুপুর হয়ে গেছে, যা চান সেরে তারাতারি আমদের বাড়ি চলে আয়. আমিও তারাতারি চান সেরে কাকিমাদের বাড়ি গিয়ে দেখি তিনি দুইজনের জন্য খাবার বেড়ে বসে আছেন, এখনে বলে রাখা ভাল যে কাকিমা বাড়িতে একাই থাকেন, কাকু শহরে চাকরি করেন ও তাদের একমাত্র মেয়ের বিয়ে হয়েগেছে, কাকিমা একটু মোটা ধরনের মহিলা, গায়ের রং একটু চাপা কিন্তু মূখটা খুব সুন্দর. আমি যেতেই কাকিমা বললেন তাড়াতাড়ি খেতে বসে পর, আমরও খুব খিদে পয়েছিলো তাই তাড়াতাড়ি খায়ে নিলাম।

খাবার শেষ করে দুজনে একসাথে কলপরে যাই, আমি হাত ধুতে আর কাকিমা বাসন ধুতে, তখন খেয়াল করলাম কাকিমা ঠিক মত বসতে পারছেননা, আমি ব্যপারটা খাবার সমযও খেয়াল করে ছিলাম, দেখে মনে হল যেন ওনার বসতে কস্ট হচ্ছে কিন্তু আমি আর কিছু বললামনা হাত ধুয়ে সোজা চলে এলাম ঘরে, ভাবলাম এখন আর বাড়ি গিয়ে কাজ নেই এখানে কাকিমার সাথে বসে গল্প করে দুপুরটা কাটিয়ে দেব।

কিছু সময় পরে কাকিমা ঘরে আসলেন হাতে পানের সাজি নিয়ে, বাঙ্গলী মহিলাদের ভাত খাবার পর পান খাওয়াটা যেন একটা নিয়ম। ঐইদিকে কাকিমা নীচে বসে পান সাজাতে লাগলেন আর আমি খাটে বসে তার সাথে গল্প করতে লাগলাম নানা কথা নিয়ে, তখনও দেখলাম কাকিমা কেমন যেন কুঁকরে বসে রয়েছেন যেন সহজ ভাবে বসতে পারছেননা।

ঐইবার আমি আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞাসা করে বসলাম কাকিমা তোমার কি হয়েছে, আসার পর থেকে খোয়াল করছি তুমি ঠিক মত বসতে পারছনা, মনে হচ্ছে তোমার বসতে খুব কষ্ট হচ্ছে। নারে জয় ঐরকম কিছু না আসলে বয়স হয়ছে তাই. না কাকিমা ব্যপারটা অতো সহজ না, আমি একটু পণ্ডিত গিরি দেখিয়ে, আমি ডাক্তার তাই আমাকে ফাকি দিতে পারবেনা। কাকিমা এবার হেঁসে, বড় ডাক্তার এসেছেন একবারে সব বুঝে গেছেন, আমি বললাম তো তেমন কিছু না। আমি এবার নাছোড়বান্দা, না সত্যি করে বল কি হয়েছে তোমার, কাকিমা এইবার আমার চাপের কাছে হার মানলেন। কি বল্ব তোকে, প্রায় দুই মাস ধরে তলপেটে খুব ব্যাথা, বসলে উঠতে পারিনা, ঠিক মত পায়্খানায় বসতে পারিনা, প্রসাব করার সময় ব্যাথা করে।

আমি কাকিমার কথা শুনে কেমন যেন মনে মনে উত্সাহী হয়ে গেলাম, ভাবলাম, ব্যপারটা এগিয়ে নিয়ে যায় দেখি কি হয়। তাহলে ডাক্তার দেখাওনি কেন?
তোর কাকুকে বলেছিলাম কিন্তু তার তো আর সময় হয় না, বুঝলাম কাকুর প্রতি অভিমান আছে, মনে মনে ভাবলাম দেখি কিছু কাজ হয়নাকি। কোথায় ব্যাথা বলতে কাকিমা লজ্জার সাথে নাভির নিচে কাপড়ে ঢাকা তলপেটের দিকে দেখালেন।