“ওহ অশোক দা , অশোক দা ”
কর্পোরেট লুক এর চশমা দিয়ে বনেদী দৃষ্টি ফেলে আমায় দেখে চমকে উঠলেন অশোক দা ৷ ৯৩ সালে কলেজ পাশ করে অশোক দা কে খুঁজে পেলাম আজ ৷ মাঝখানের দশটা বছর কেটে গেছে ৷ আমি বিয়ে করিনি , বিয়ে করিনি বললে ভুল হবে এখনো সময় পাই নি ৷ জীবনের ঘাত প্রতিঘাতে সামলে উঠলেই আমার কেটেছে ১০ বছর , এখন সবে একটু থিতিয়েছি ৷ ভালো সরকারী সংস্তায় কাজ করি ৷ অফিসার বললেও খারাপ বলা হয় না ৷ মেয়ে মদ্দ দের থেকে দুরে থেকে একটু সেতারের রেওয়াজ করি মাঝে মাঝে ৷ মা বাপ কিছুই রেখে যায় নি সুধু রেখে গেছে সাড়ে পাঁচ লিটার সততার রক্ত আর আমার ভগবানের দয়াধন্য এই শরীর ৷ তাই যেমন পাই তেমন খাই ৷
” আরে সূর্য যে !” সালা আমি তো ভাবলাম কলেজের পর তুই বখে জাবি , তোর দ্বারা আর কিছু হবে না !কোথায় আছিস কি করছিস, উফ কি যে ভালো লাগছে তোকে দেখে , মনে আছে হোস্টেলের দিন গুলো” ৷ এক নিশ্বাসে বলে গেল কথা গুলো অশোকদা ৷ ” বখে যেতে আর পারলাম কই , তোমরাই তো শিখিয়ে পরিয়ে মানুষ করে দিলে ! ইন্ডিয়ান অইল তে আছি সুপার এর পোস্টে !” আসতে বিনয়ের সুরে উত্তর দিলাম ৷ বন্যার সময় এই অশোকদা আমাদের ১৯ দিন বাড়ি থেকে জল ভেঙ্গে চাল দল নিয়ে এসে খাইয়ে ছিল ৷ আমার জীবনে অশোকদার দান কম নয় ৷ ” বানচোদ তুই বদলাবি না , বিনয়ের অবতার , সালা নে সিগারেট খা !” অশোকদা ক্লাসিক এর পাকেট ধরিয়ে দিল হাথে ৷ এক সময় কলেজে একটা সিগারেট নিয়েই তিন চার জন কাউন্টার করে খেতাম ৷ ” তা তোমার কি খবর ? কেতা তো দারুন দিয়েছ ” আমি জিজ্ঞাসা করলাম ৷ অশোকদার পরিবার বনেদী উচ্চবিত্ত শ্রেনীর৷ বাবা আগেকার দিনের ব্যারিস্টার ছিলেন ৷ এর বেশি আমার জানা নেই ৷ এক বার অশোকদা দের গ্রামের বাড়ি গিয়েছিলাম , জমিদার বাড়ির মত ৷ তার পর সাহস করে কিছু জিজ্ঞাসা করি নি ৷ ” এই তো প্রজেক্ট ম্যানেজার কিন্তু AAI তে৷ অন্য কথাও যাওয়ার সাহস হলো না ৷ বিয়ে করেছিস ?” মাথা নিচু করে বললাম ” না “৷ আর কত দিন হাথ দিয়ে কাজ চালাবে বাবা , এবার সুন্দরী দেখে একটাকে নামাও আমরাও মস্তি নি !” অশোকদার কথা বলার স্টাইল টাই এমন ৷ বেহিসাবী কথা আর বেহিসাবী খরচ দুটি অশোকদার বিশেসত্ত্ব ৷ অনেক উদার মনের মানুষ ৷ “মাল খাস না ছেড়ে দিয়েছিস “? কিছু বললাম না সুধু বললাম না এখন অন্তত খাব না ৷ জিজ্ঞাসা করলাম ” চন্দ্রিমার কি খবর !” চন্দ্রিমা আমাদেরই ব্যাচের মেয়ে ৷ অপরূপ সুন্দরী আর অশোকদার হ্যান্ডসাম লুকে দুটো জুড়ি কে অসাধারণ দেখাত ৷ বেশ চলেছিল অশোকদার প্রেম কিন্তু অজানা কারণে কলেজ শেষ করেই বিয়ে করে নেই চন্দ্রিমা ৷ অশোকদা তাতে বিন্দু মাত্র দুখ না পেলেও ব্যাপারটাকে ভালো ভাবে নিতে পারে নি ৷ ” দিলি তো খানকির নাম নিয়ে বিকেল তা মাটি করে , গাঁড় মারি মাগির ১০০৮ বার , যে জাহান্নামে পারে থাক , তোর কিসের চুলকুনি গান্ডু ?” আমি থাকতে না পেরে হ হ হ করে হেঁসে উঠলাম ৷ আমার নেই নেই করেও ৩১ হলো ৷ কলেজ এর ভাষা সুনে অশোকদার উপর আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে রইলাম ৷ মানুষটা একটুও বদলায় নি ৷
“কোনো কথা নয় , চল !” আমার পোস্টিং গুহাটি তে হলেও কলকাতায় আমাকে থাকতে হবে ৩ দিন ৷হাথ ধরে হির হির করে টানতে টানতে একটা তক্ষি নিয়ে নিল অশোক দা ৷ আমি নিরুপায় হয়ে বসে পরলাম ৷” আমাকে তোমার বাড়িতে কি কেউ চেনে ? সবাই ব্যস্ত হয়ে পর্বে , তার চেয়ে বরণ অন্য এক দিন যাই !” অশোকদা চোখ পাকিয়ে বলল ” তুই কি থামলি গান্ডু ?”
“কবে বিয়ে করলে ?”
“এই তো বছর তিনেক হবে ! ব্যাচিলার লইফে ভালো ছিল বুঝলি , নেহাত বাবা মারা গেল আর মা কে মন রাখতেই বিয়ে করা!”
“এরকম কেন বলছ ?মেয়ে কোথাকার ?”
“বনগা, সে তুই বুঝবি না ভাই , বিয়ে কর তাহলে জানতে পারবি”!
সত্যি তা বোঝার ক্ষমতা আমার ছিল না তবে বৌদির কথাতে অশোকদার মুখে যে মেঘে ঢাকা পরে গেল তা বুঝতে পারলাম ৷ অশোকদা আর মানসদা আমার সব থেকে কাছের রুম মেট ছিল ৷ টাই মনের কোনো দুরত্তই দূর ছিল না আমাদের কাছে ৷ ” তুমি কি কেলানে মাইরি , তোমার সমস্যা তা না বলে আল বাল বকে যাচ্ছ ?” আমি উত্যক্ত করার চেষ্টা করলাম ৷ রদ পরা বিকেলটা কলকাতায় মিষ্টি লাগে ৷ ফোর্ট উইলিয়াম থেকে বাই বাই করে টাক্সি ছুটছে ৷ একটা সিগারেট ফস করে ধরিয়ে বলল ” মেন্টাল সালা ” ৷ আমি বললাম “কে তুমি?” ৷ অশোকদা আমাদের দিকে খিল খিলিয়ে হেঁসে বলল ” কেন আমাকে দেখে কি তোর মেন্টাল মনে হয় ?” কলেজ এ রিনা রায় এর পোস্টার নিয়ে খেচার কথা ভুলে গেছিস??” মেন্টাল সালা ” Read more “গরম বীর্য বৌদির যোনিতে”
